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E’ sempre suggestivo il cammino della croce. 

Rievoca migliaia di cammini che portano il nome della nostra gente. Stazione dopo 

stazione abbiamo rivisto con il nostro sguardo interiore genitori, figli, coniugi, 

amici… caricati della loro croce, caduti e rialzati faticosamente, fissati alla croce di 

malattie gravi o di ingiustizie subite. Rievoca anche il cammino di alcuni fra noi, 

pesantemente segnati da malattie o preoccupazioni a cui va, questa sera il nostro 

ricordo e il nostro affetto. 

Sì, è suggestiva la via della croce e tremendamente seria, come sono severe le ore di 

ogni sofferenza. Il filosofo Pascal scrive che: “Gesù sarà in agonia fino alla fine del 

mondo; non bisogna dormire durante questo tempo”. 

Quando si soffre c’è quindi un rischio: spossare lo sguardo fino a desiderare il sonno. 

E’ stata la tentazione degli apostoli che nel Getsemani hanno ceduto ad un sonno 

invincibile. Il sonno di chi vuole fuggire dalla realtà e si rifugia nell’incoscienza. 

Dolore e torpore. L’uno mostra la concretezza del limite e l’altro la nega. 

La meditazione sull’agonia di Cristo, questa notte ci spinge a riflettere sul sonno che 

accompagna tante sofferenze a noi contemporanee. 

 

- C’è innanzitutto una sofferenza silenziosa che attraversa tante nostre famiglie, 

forse in questo ultimo periodo in modo ancora più incalzante. E’ la sofferenza di tante 

coppie in crisi, di tante famiglie che si frantumano, di coniugi traditi e feriti e di figli 

contesi e costretti al pendolarismo affettivo. Bambini con lo zainetto la mattina, per 

andare a scuola e con un secondo zainetto la sera per cambiare casa. Certo non spetta 

a noi giudicare. Queste situazioni sono dolorose ma non possiamo chiudere gli occhi 

su un problema reale e diffuso! C’è infatti un torpore, un sonno sociale e culturale 

che ci dice di chiudere gli occhi su queste realtà. E’ il sonno di chi si è abituato 

troppo in fretta ai matrimoni o alle convivenze a tempo determinato. Una sposa 
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abbandonata dal marito un giorno mi ha fatto notare che non esistono solo corpi 

palestrati ma anche coscienze palestrate, che hanno sviluppato a dismisura le ragioni 

individuali, che difendono il diritto alla propria realizzazione e che mettono fuori 

gioco il senso di responsabilità nei confronti di altre persone, anche se si tratta dei 

figli. Il Signore si rivolge a noi, questa sera e ci chiede: « perché dormite? ». Anche 

fra noi cristiani si stanno commerciando sottobanco sonniferi che addormentano 

valori fondamentali, come la fedeltà coniugale, la comunione, l’unità della famiglia, 

il sacrificio personale per i figli. «Vegliate e pregate, ci ricorda il Signore, per non 

cadere in tentazione!». 

- C’è una seconda sofferenza, anche questa silenziosa e accompagnata da sonni 

profondi. E’ una sofferenza che attraversa la società a tutti i livelli. Come già 

anticipato nel notiziario parrocchiale c’è una preoccupante assenza di coinvolgimento 

in campo politico e sociale. Un male oscuro rischia di separare la fede cristiana 

dall’impegno a favore della polis, della città dell’uomo, quasi che l’impegno politico 

non sia una delle vie maestre dell’incarnazione. Il sonno delle coscienze, l’assenza 

dei giovani dalla vita attiva, spesso a causa del cinismo degli adulti e dalla mancanza 

di idealità alte e valori praticati da parte di chi ci governa, sono un sonno pericoloso. 

La storia ci insegna che da questi sonni ci si risveglia bruscamente con il rischio di 

essere trascinati da correnti emotive e sanguinarie. C’è sempre un Pilato che ci chiede 

se vogliamo un Gesù o un Barabba, e una coscienza immatura, disimpegnata e 

disinformata, rischierà sempre di optare per Barabba. 

 

- C’è un’altra sofferenza sottile e nascosta e un terzo sonno sociale. E’ quello della 

maturità. Indagini di diversi istituti di ricerca sono concordi nel sottolineare che c’è 

sempre meno voglia di diventare adulti. Il protrarsi, senza meta, della fascia 

intermedia della vita, quella con un’enorme quantità di tempo libero, senza troppe 

responsabilità e con tanta indulgenza sociale fa sì che chi cresce non voglia diventare 

grande ma, cosa mai successa prima, anche chi è già grande spesso vuole tornare 

adolescente. Genitori che non stabiliscono patti educativi con gli altri educatori e si 
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identificano con i loro figli; giovani che stimano moltissimo la famiglia, purché sia 

quella di origine e evitano accuratamente di farsene una propria… Anche qui il 

sonno. Ci siamo ormai abituati e per molti va bene così! Ma che ne sarà di un mondo 

senza adulti? Su quali basi si può fondare una società se è tutto incerto e reversibile? 

A un giovane che si comportava bene ma che aveva deciso di restare adolescente, 

Gesù ha fatto, senza mezze parole, una proposta: va’ vendi tutto e poi vieni e 

seguimi. E’ il passaggio all’età adulta che chiede di scegliere e di prendere le proprie 

responsabilità nei confronti del mondo. Sappiamo che il giovane del Vangelo non 

prenderà nessuna decisione e se ne andrà, triste, per la propria strada. 

 

- C’è un’ultima agonia e un ultimo torpore che vorrei segnalare. Riguarda il 

mondo dello spirito. C’è una crescente perdita delle coordinate del mondo interiore. 

Siamo tutti più emotivi e più sensibili. Viviamo grandi emozioni e non sappiamo più 

narrare le vicende del cuore. Ciò che è spirituale non è più concreto e non ha ricadute 

reali all’interno della vita. Non dimentichiamo che una religiosità che si sconnette 

dalla vita non è cristiana. Il venerdì santo di Gesù è una preghiera impastata di 

polvere e sudore, intrisa di odori forti e di sapore amaro, celebrata fra spintoni e 

grida, modellata dai vicoli di una città e dalle bancarelle del mercato… è il divino che 

irrompe nel quotidiano e il quotidiano che viene trattenuto dalla tentazione di fuggire 

dal confronto con la realtà. 

Così anche una fede devota può essere un sonno pericoloso che ci porta a cercare Dio 

nello straordinario, per poi scoprirci assopiti e incapaci di affrontare la vita di ogni 

giorno. 

La spiritualità del Venerdì santo è la verità della croce che ci chiede di rimanere 

svegli dentro il nostro giorno. Non è possibile contemplare il volto del Cristo 

sofferente e rimanere impermeabili alle sofferenze del nostro tempo. Abbiamo già 

citato in questa quaresima il libro di Hannah Arendt che porta un titolo drammatico: 

“La banalità del male”. Un libro scomodo su un processo ad Eichmann per crimini 
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contro il popolo ebraico, crimini contro l’umanità e crimini di guerra sotto il regime 

nazista. 

“La banalità del male” fa vedere che il male ha bisogno di esecutori passivi, ottusi, 

prevedibili e programmabili. Ha bisogno di persone che non si fanno domande, che 

non si mettono in ricerca… 

…in una parola addormentate. 

Ecco perché abbiamo lasciato le nostre case e, in questo venerdì di passione, abbiamo 

deciso di non dormire. Perché sappiamo che il male è banale e l’unico modo per 

vincerlo è rimanere svegli a contemplare il Cristo sofferente, finito in croce, pure lui, 

per mano di uomini mediocri e banali.  

Svegli! perché vogliamo che tutto questo non si ripeta più e, se l’agonia di Cristo 

dovrà continuare fino alla fine dei tempi, vorremmo per lo meno essere lì con lui, 

vigili, a sognare un’umanità meno banale e più consapevole del proprio futuro. 

Vegliate e pregate, dunque, per non cadere in tentazione. 


